1

《飞狐外传》中，程灵素与胡斐，可称得上完美的医患关系，不止彼此信赖,还情投意和呢。胡斐带了马姑娘请程灵素大夫看病，十分诚恳地称赞她的医术：“当今之世，还有谁能胜得过咱们药王姑娘的神技？” 还不忘来几句甜言蜜语：“在我心中，马姑娘怎能跟我的二妹相比？”说得程医生心中舒服慰贴无比。

然而医生这个职业，从诞生起，就需要面对质疑与嘲讽。

求医者会质疑他们的年纪、肤色、学历，除了神通广大，备受欢迎的退休老军医，被质疑几乎是每个大夫都有的遭遇。

就像有位中医大夫迪亚拉。他因为自己的肤色，好久没有病人，终于等到一个病人。没想到，病人进门之后看到迪亚拉大吃一惊，这是什么鬼？然后立刻夺门而出，大夫不得不拔腿就追，仗着自己身高腿长，终于堵住了病人，百般解释，才说服病人就诊，得到一个可以证明自己医术的机会。

2

除了质疑大夫的相貌、年龄、学历，更有些求医者往往要求花了钱就得治好病。

对这部分求医者来说，医生治好病是应该的，夸一句妙手回春就是报答了，治不好，少不得骂个“庸”字。中国自古不缺少骂庸医的段子。明代冯梦龙《广笑府》中就记载了这样一个笑话。

庸医用错药，医死病人。病家人怒，定要医生及其妻子、儿子全家唱着挽歌抬灵柩出殡方肯罢休，庸医只得照办。出葬时，他唱道：“祖公三代做太医，唉！”妻子接着唱：“丈夫做事连累妻，唉！”幼子人小，只觉得肩头沉重，便唱道：“无奈亡灵十分重，唉！”长子怨气满肚，唱道：“此后只拣瘦的医，唉！”

一百前年，老舍的《抱孙》中，也活灵活现地描述了一位王老太太遭遇“庸医”的故事。

这位王老太太一见为儿媳接生的是男大夫就炸了烟。听到还需排号就更是委屈，“这口气难咽，可是还得咽”。她想着：“为孙子什么也得忍受，设若自己的老爷还活着，不立刻把医院拆个土平才怪。”由于胎儿太大，大夫建议剖腹产，为了孙子，王老太太终于同意剖腹产，却少不得强调， “可有一样，掏出来得是活的！”当然得说明了——要活的。掏出个死的来干吗用？还要大夫给个保证。这可让大夫怎么办呢？

“我相信没危险，”大夫急得直流汗，“可是小孩已经耽误了半天，难保没个意外；要不然请你签字干吗？”“不保准呀？乘早不用费这道手！”老太太对祖宗非常的负责任；好吗，掏了半天都再不会活着，对的起谁！“好吧，”大夫都气晕了，“请把她拉回去吧！你可记住了，两条人命！”

“两条三条吧，你又不保准，这不是瞎扯！”

大夫一声没出，抹头就走。

王老太太想起来了，试试也好。要不是大夫要走，她决想不起这一招儿来。“大夫，大夫！你回来呀，试试吧！”

大夫气得不知是哭好还是笑好。

这遭医院的经历使王老太太悟出一条理来：“住院不是为要钱吗？”在她心里大夫不定使用坏招儿，如果出了事全是医院的坏。

3

时至今日，仍少不得这样满肚子道理的求医者。他们常常提出要求：“大夫，你给我个准话，这病保证能治好吗？”“这个检查为什么要做？是不是做了你们大夫有提成？”“现在科学这么发达，我的病怎么会治不好？”

这部分求医者总认为自己见到的大夫全是不可靠的庸医。他们会用怀疑、不信任的眼光，打量着即将为他们诊治的大夫，生怕多花了一分钱。这并仅仅因为求医者缺钱，更是因为心穷，穷者见“庸”。

就如前段时间某个热点事件女童的家长。他们对医生近乎本能的抵触和不信任。女童家长曾带着孩子在郑州大学第一附属医院参加专家会诊。会诊时专家认为肿瘤已经在眼球内，可能向颅内转移，判断其病情处于中晚期。最后医生们得出结论：孩子最好住院做进一步检查，必要时进行化疗。

但医生们无法向女童家人保证眼球摘除后，能不能保命，也无法保证化疗后凤雅能不能撑一年。 但在女童家人看来，“化疗”是件很可怕的事，对医生的话，他们不懂也不听，只是自认为，“如果只是为了延长几天的生命，我不想让孩子受那个罪。”况且，他们说自己拿不出两万元的化疗押金，更承担不起以后每月一次的化疗费用。

在整件事情中，女童家人的想法，与100年前的王老太太如出一辙：“不保准呀？乘早不用费这道手！”

这样的求医者即让自己陷入痛苦，也让医生即痛心又无奈。可是，这不是菜市场买菜，一手交钱，就要一手提货，健康可不是想买就能买。所以，大夫给不了求医的人准话。

4

虽然确实有不少求医者让医生气得不知哭好，还是笑好，也有莆田系这样的害群之马，但更多的医生是医者仁心。

听说过多年前一个赤脚医生的故事。村里有户人家妻子即将生产，家里人却舍不得花钱去医院，毕竟庄户人家，哪个不是在家里生得喔。谁知生产时，产妇难产。产妇家人，找上了这位赤脚医生。医生十分为难，他并不是专业的产科大夫，也没有专业的设备，这种情况下，能起的作用有限。但产妇家属苦苦哀求。“大夫，求你救救大人孩子吧，俺们给你跪下了！”更有围观者劝解：“大夫，那可是两条人命啊，要是因为你不救死了，你心里能安吗？”医生犹豫了一下，但满心忐忑抵不过一颗救难的心。

尽管这位赤脚医生尽了自己最大努力，产妇还是出事了，愤怒的产妇家属对医生各种漫骂殴打，恨不能咬下谁一块肉才解气，早已忘记了自己求人时的谦卑。那位赤脚医生从此阴天下雨腿疼。

我问：“那位医生后来怎么样了？”乡人说：“能咋样？乡里大夫少，哪里少得了他。这么多年还是四处跑，腿疼拄着拐也非要去呀。”

拄着拐也要行医的老大夫，让我想到一句话：生活以痛吻我，而我报之以歌。

在印度有这样一个故事。

有一次，一个印度人看到一只蝎子掉进水中团团打转，他马上伸出手想把它救上岸来。可就在他的手指刚碰到蝎子的时候，蝎子猛地蛰了他一下。当他再次伸出手去，想把蝎子救上来时，蝎子再一次蛰了他。

旁边的一个人说：“它不止一次蛰痛你，你还救它干什么？”

这个人说：“蛰人是蝎子的天性，爱是我的天性，我怎么能因为它蛰人的天性而放弃我爱的天性呢？”

仁者爱人，医生何尝不是如此？其实很多医生比我们想象的更高贵。不管他们遭遇了怎样的病人，受过了怎样的委屈，承担了多少超出体力的高强度工作，他们仍然愿意，愿意全心地为病人考虑。

5

你以为他们的生活是这样的，这样的？每一个场景都超帅的吗？

其实是这样的：

我身边的医生朋友说，这几张图几乎是他们生活的写照，做医生真得太累了。但他们还是要尽力对每一位病人负责。

我问他们为什么要坚持做一名医生呢？他们说，虽然医生的生活很苦逼（真苦逼，不是说说而已），每天的医闹新闻看得心塞,写不完的病历让人头疼,解决不了的疑难杂症让人想哭,但哪天每天都有100种理由放弃做一名医生,总会找到第 101个理由让自己坚持下去。

这或许是因为，大部分患者对医生都带着敬畏之心与感激之情，或许是因为，医生一个鼓励的眼神和轻声解答就能给患者很多慰藉，或许是因为，已经病愈出院的患者悄悄送来的花……

当然，暖是必须的，二是难免的。一位医生朋友曾对我说：“生了病不要怕，哥练的大胸肌给你靠。”同样是腰椎间盘，他真是格外突出。

人之一生，难免病痛，请给医生多一点信任，多一点理解，多交流沟通，少自作主张。至于非要脑补，不听医嘱会怎样，可以参考知乎“这都能死”系列，有兴趣的读者可以搜搜看看，我就不多说了。